Культура ВРН

Блестящую компанию Скарлетт Йоханссон составляют Ченнинг Татум и Вуди Харрельсон. Не они первые смеются над «эпохальным достижением американской науки и техники». Этот обман настолько стар, что стал неотъемлемой частью популярной культуры. Уже в 1971 году Джеймс Бонд в фильме «Бриллианты навсегда» был изображён натыкающимся на съёмочную площадку НАСА, сделанную в виде лунной поверхности, прежде чем отправиться в погоню на лунном багги.

Тяжкие сомнения анализирует британская газета Telegraph.

В сентябре 2002 года астронавт Базз Олдрин — второй человек, ступивший на Луну — столкнулся в Беверли-Хиллз с операторской группой во главе с Бартом Сибрелом. Сибрел, создатель нескольких документальных фильмов, утверждающих, что высадки на Луну никогда не было, сунул Олдрину Библию и потребовал поклясться на ней, что он не лжёт о высадке на Луну, после чего назвал его «трусом и лжецом».

В ответ Олдрин, которому тогда было 72 года, ударил Сибрела по лицу. Гневная реакция Олдрина, однако, никого не успокоила, а лишь подстегнула новую волну теорий заговора. Главное утверждение: высадки «Аполлона» были гигантской аферой, устроенной американским правительством.

Официально считается, что люди впервые высадились на Луне 20 июля 1969 года. Более полумиллиарда человек наблюдали по телевизору, как Нил Армстронг и Олдрин сделали свои первые шаги по бесплодной поверхности спутника Земли. Они оставили после себя американский флаг, нашивку в честь погибшего экипажа Аполлона-1 и мемориальную доску с надписью: «Мы пришли с миром для всего человечества». Шестая миссия Аполлона по высадке людей на Луну завершилась три года спустя.

Астронавты не посещали Луну с декабря 1972 года.

К 1976 году закрались сомнения. В том году Билл Кейсинг, бывший офицер ВМС США, работавший на одного из производителей ракет НАСА, самостоятельно опубликовал брошюру под названием «Мы никогда не были на Луне: 30-миллиардное мошенничество Америки». В ней Кейсинг указал на необъяснимые оптические аномалии — отсутствие пылевых облаков или взрывных кратеров вокруг лунного модуля и отсутствие звёзд на фотографиях. Кейсинг предположил, что кадры были сделаны в студии.

С такой родословной мистификация высадки на Луну не может быть объяснена «фейковая новость», которые расцветают и увядают в социальных сетях. Скептицизм по поводу космической программы «Аполлон» витал задолго до появления интернета, зародившись почти сразу после самих высадок.

В свою очередь, за десятилетия было потрачено много усилий на то, чтобы использовать доказательства для развенчания теорий заговора. Не получилось. Сегодня каждый восьмой американец считает, что высадка на Луну была инсценировкой.

Заговор с мистификацией покорения Луны также имеет смысл как аллегория, когда мы рассматриваем, что символизировали высадки на Луну в американской культуре середины века и международной политике. «Космическая гонка» между Америкой и Россией символически означала конкуренцию между капиталистическим Западом и коммунистическим Востоком: то есть между двумя способами организации массовой индустриальной цивилизации.

Какая социальная структура была лучше в обеспечении быстрых, амбициозных достижений в реальном мире инженерии и технологического прогресса? Гонка за достижение Луны служила посредником для этой конкуренции в силу абсолютной необъятности цели, а также её технических требований. Для того, чтобы живой человек покинул защитную оболочку Земли ради пустоты космоса и ступил на поверхность небесного тела, потребовались чрезвычайные финансовые, организационные и технические ресурсы, не говоря уже об огромной смелости и амбициях.

Победа в космической гонке, таким образом, послужила доказательством того, что Земля Свободы была более плодородным домом для такого рода амбиций и инноваций, чем любой командно-контрольный социалистический режим. Отправка первого человека на Луну была не просто «гигантским скачком для человечества», как сказал Нил Армстронг. Это был также переломный момент в Холодной войне.

Что же тогда делать со скептиками, которые появились в сердцевине этого американского триумфа, чтобы бросить тень на его правдивость? Возможно, это отражает раннюю интуицию о том, что долгий, медленный дрейф Америки от материальных и социокультурных условий, которые сделали возможной космическую гонку, начался уже в тот момент, когда она была выиграна.

Для строительства лунных посадочных модулей программа Apollo привлекла американские инженерные таланты и тяжелую промышленность, которые с тех пор были уничтожены глобализацией, аутсорсингом и изменением образовательных приоритетов. К последнему полету Apollo этот процесс был уже в самом разгаре: производство в США уже снижалось с пика 1957 года, когда оно составляло более четверти американского ВВП, и сегодня оно тлеет на уровне около 11 процентов.

Между тем, чувство общей американской цели, которое двигало проектом, также дало трещину. В интервью 2001 года Армстронг похвалил низкий уровень инженерных неудач миссии, который он приписал чувству общего стремления и стремлению к совершенству, распространённому среди «сотен тысяч» инженеров, строителей и монтажников, вовлеченных в миссию.

Однако после высадки на Луну чувство гражданского единства, которое позволило достичь этой степени скоординированного стремления к совершенству, становилось всё более сомнительным. Национальная гордость и культурная однородность больше не считаются само собой разумеющимися основными американскими ценностями и атрибутами.

Другие отвлекающие факторы вытеснили стремление 20-го века к промышленным инновациям. Произошел заметный сдвиг от попыток достичь космического пространства к озабоченности виртуальными мирами. Питер Тиль, инвестор из Кремниевой долины, утверждает, что это стало возможным благодаря цифровой революции, достижения которой, по его мнению, служат отвлечением от застоя и упадка реального технологического прогресса. В его печально известной формулировке это звучит так: «Мы хотели летающие автомобили, вместо этого мы получили 140 символов».

На этом фоне взрыв скептицизма по поводу высадки на Луну можно рассматривать как пророческую интуицию. Даже в момент кульминации цивилизации Америки благоприятные условия для этого момента уже находились под угрозой. Деиндустриализация уже началась; зародышевая форма «разнообразия, равенства и инклюзивности» уже была прописана в американском законодательстве; предшественники Интернета распространялись.

Ранее в этом году сам Барт Сибрел появился в невероятно популярном подкасте Joe Rogan Experience. Нетрудно понять, как современная Америка может с трудом поверить, что их предки были способны на такую инженерную изобретательность, смелость и масштабное сотрудничество, необходимые для того, чтобы сделать миссии Apollo реальностью.

На пике своего развития проект «Аполлон» привлек около 400 000 человек из тысяч учреждений. Это был выдающийся подвиг координации, достигнутый в эпоху до появления современных программ компьютерного проектирования или инструментов для мгновенной связи.

Маловероятно, что сегодняшняя Америка могла бы достичь той степени координации и промышленных ресурсов, которая позволила Армстронгу и Олдрину высадиться на Луне в 1969 году. «Если бы я был американцем, воспитанным на убеждении, что прогресс движется только в одном направлении, я бы тоже мог прийти к выводу, что, по логике вещей, эти подвиги не могли быть достигнуты полвека назад», – пишет автор статьи Мэри Харрингтон.

Другими словами, наиболее утешительным выводом может быть то, что высадки на Луну были мистификацией. Альтернатива гораздо мрачнее: достижения Америки середины 20-го века были достижениями другой цивилизации, теперь такой же далёкой и загадочной, как Луна.


Скарлетт Йоханссон и Ченнинг Татум снимают фальшивую посадку на Луне в фильме «Покажи мне Луну» (Sony)